Евгений Леонов бол Зөвлөлтийн хамгийн хайртай жүжигчдийн нэг юм. Амтат, хөгжилтэй, сэтгэл хөдөлгөм, чин сэтгэлээсээ. Мэдээжийн хэрэг бид түүнийг инээдмийн дүрээр нь санаж байгаа ч Леонов драмын дүрд амжилттай тоглож байсан. Гэсэн хэдий ч Евгений Павлович жижиг дүрд тоглосон ч түүний гүйцэтгэлийг анзаарахгүй байхын аргагүй байв. Тэр мэргэжилдээ сэтгэлээ зориулжээ. Жүжигчин гэр бүлээ үнэлдэг байсан бөгөөд цорын ганц хүү Андрейтэй маш их холбоотой байв. Евгений Павлович өөрөө ч эелдэг зангаараа хүүгээ сүйтгэж магадгүй гэж санаа зовж байв. Леонов дуулгаваргүй Андрюшаг шийтгэхийн тулд гараа өргөсөнгүй. Гэвч түүний бүх санаа зовнил нь дэмий хоосон байсан тул хүүтэйгээ харилцахдаа Евгений Леонов түүний үнэт зүйл, чин сэтгэл, үнэнч шударга байдлыг баримталж чадсан юм. Миний бодлоор тэр бол эелдэг зөөлөн зан чанарыг хүч чадал болгон хувиргаж чадсан эцэг эхийн гайхалтай жишээ юм.
Андрей Леонов алдарт эцгийнхээ дагаврыг дагаж, жүжигчин болжээ. “Аавын охид” цуврал түүнийг алдаршуулсан. Хайртай, хүндэлдэг аав нь өөрт нь ямар их ач тустай байсныг тэрээр ярилцлагадаа хүлээн зөвшөөрдөг.
Евгений Павлович олон удаа аялж, хүүдээ байнга захидал бичдэг байв. Хожим нь тэд Евгений Леоновын амьдрал, ажлын талаар тусгасан "Хүүдээ бичсэн захидал" номын үндэс суурийг тавьсан. Эдгээр захидлын нэг нь олон эцэг эхчүүдэд танил болсон сургуулийн нөхцөл байдлыг дүрсэлсэн бөгөөд Леонов багшийг дахин "хивсэн дээр" гэж дуудсан юм. Энэ нь маш олон удаа тохиолддог гэдгийг хэлэх нь зүйтэй бөгөөд бид Евгений Павловичийн тэсвэр тэвчээр, мэргэн ухааныг гайхшруулж байна.
Би чамд хайртай шиг чи надад хайртай. Энэ ямар баялаг болохыг та мэднэ - хайр. Зарим хүмүүс миний хайрыг ямар нэг байдлаар өөр, зөвхөн хор хөнөөл учруулдаг гэж боддог нь үнэн. Эсвэл яг үнэндээ миний хайр чамайг үлгэр жишээ сургуулийн хүүхэд байхад саад болсон юм болов уу? Эцсийн эцэст би есөн жилийн турш чамайг нэг ч удаа цохиж байгаагүй.
Чи санаж байна уу, самбар дээр нүүр гарган, ангийнхан инээлдэж, дараа нь багш намайг зэмлэхэд нэлээдгүй хугацаа зарцуулсан. Би буланд зогсож байгаа юм шиг 3 удаа буруутай харагдахад тэр намайг яг л хүүхэд шиг загнаж байсан. Би ямар ч доромжлолд бэлэн байна, гэхдээ энэ нь түүнд хангалтгүй юм: - Эцсийн эцэст, хичээл тасалдсан ... - Эцсийн эцэст бид дөчин таван минутын турш бүрэн судлаагүй ... - Эцсийн эцэст тэр Тэр юу ч мэдэхгүй, бусдад сургах боломжийг олгодоггүй ... - Эцсийн эцэст чи түүнийг сургуулиас нь авах хэрэгтэй болно ... - Эцсийн эцэст түүнд үг хэллэг ямар ч нөлөө үзүүлэхгүй ...
Цамц, хүрэм, мокасинууд нь хөлөрсөн байсан ч тэр бууж өгсөнгүй. "За, би өнөөдөр алгадана гэж бодож байна, тэгээд л болоо!" Ийм бодолтой би сургуулийн хашааг гатлан Комсомольскийн өргөн чөлөө рүү гарлаа. Сэтгэл догдлоод такси, троллейбусанд сууж чадахгүй болохоор алхаж байна...
Нэг эмэгтэй хүнд цүнх чирж байна, хүүхэд намайг хараад уйлна, инээмсэглэнэ, миний нурууг сонсоно, ээж нь: "Энд Винни Пух чамайг инээж байна ..." гэж үл таних хүн намайг угтлаа ... Намрын сэвшээ салхи намайг дайруулж байна. Би цохиулчихлаа гэж бодоод гэр лүүгээ ойртлоо, за. Би гэртээ орж ирээд алгадсанаа ор тас мартаад чамайг хараад "Чи тэнд ямар царай гаргасан юм бэ, бүгд юунд дуртай байсан бэ, надад үзүүлээрэй" гэж асуудаг. Тэгээд бид инээдэг.
Дараачийн дуудлага хүртэл үргэлжилнэ. Ээж нь сургуульд явдаггүй. Тэгээд би худлаа бодож байна: хэрэв тэд намайг шөнөөр өөр хотод зураг авалтад дуудсан эсвэл сургуулилтаас гарахыг зөвшөөрөхгүй байсан бол ... Гэхдээ Ванда өглөө уйлдаг, би нислэгээ цуцаллаа, цаг асуугаарай. Бэлтгэл сургуулилтаас гараад булан дахь байр сууриа эзлэхээр сургууль руу гүйв.
Бидний санаа зоволтгүй ямар жижиг зүйл байдаг вэ ...
Тийм ч учраас би алдаагаа засахын тулд эдгээр захидлыг бичдэг бөгөөд би зарим дүрүүд шиг инээдтэй, инээдтэй харагдаж магадгүй юм. Гэхдээ энэ бол би! Үнэн хэрэгтээ, найз минь, аавын сэтгэлийн түгшүүрээс илүү энгийн зүйл байхгүй.
Би ганцаараа, гэрийн гадаа гунигтай байхдаа чиний үг, асуулт бүрийг санаж, чамтай эцэс төгсгөлгүй ярихыг хүсч байна, бүх зүйлийг ярихад амьдрал хангалтгүй байх шиг байна. Гэхдээ хамгийн чухал нь би ээжийгээ, манай эмээг нас барсны дараа ойлгосон. Ээ, Андрюша, таны амьдралд жижиг, тэнэг, зэвсэггүй, илчлэгдсэн бүх нүцгэн байхаас айдаггүй хүн таны амьдралд байдаг уу? Энэ хүн бол таны хамгаалалт юм.
Тэгээд би удахгүй гэртээ ирнэ.
ЗХУ-ын кино урлагийн хамгийн сайхан сэтгэлтэй, ичимхий жүжигчин Евгений Леоновыг дурсахдаа, би маш их гайхсан. сонирхолтой мэдээлэлхүн бүрийн дуртай жүжигчний амьдралын тухай.
Миний санаж байгаа хамгийн эхний зүйл бол миний хуучин хар цагаан ТВ Record V-312-ын дэлгэцээс хамгийн сайхан сэтгэлтэй залуугийн хамгийн сайхан инээмсэглэл юм. Үүний зэрэгцээ зөвхөн Евгений Павлович л ийм чин сэтгэлээсээ инээмсэглэж, нүдэнд нь ийм гунигтай байж чадна.
Тэр бүх зүйлийг хослуулсан - эелдэг байдал, ичимхий байдал, инээдэм, жүжиг, мэдээжийн хэрэг мэргэн ухаан. Жүжигчний амьдралын гол үзэгч бол түүний хүү Андрей байсан бөгөөд аавыгаа маш бага хардаг байв.
Евгений Павлович өөрөө номынхоо оршилд ингэж бичжээ.
“...Яг үнэндээ би жүжигчний мэргэжлээрээ их аялж, хүүгээ бага байхад нь ч, том болсон хойно нь ч байнга захидал бичдэг байсан... “Хүүдээ бичсэн захидал” ном бичих санал тавьсан. ”...
Олон захидал хадгалагдан үлдсэн боловч мэдээжийн хэрэг, би дахин ном бичихийн тулд амьдрал, бүтээлч байдлын тухай гэр бүлийн бус харилцан яриа хэрэгтэй гэдгийг би ойлгосон бөгөөд би өөрийн итгэл үнэмшлийг тодорхойлохыг хичээх хэрэгтэй болсон ...
Энэ ном нь миний амьдралын ажиглалт, уулзалт, яриа, сэтгэгдлүүдийн материал байсан ч гэсэн ердийн утгаараа дурсамж биш юм. Тэдгээрийг заримдаа дурсамж болгон толилуулдаг боловч миний амьдралын үйл явдал, баримтуудын дарааллыг он цагийн дарааллаар тодорхойлдоггүй, харин миний хүү - сургуулийн сурагч, оюутан, зураач, цэрэгт хандсан эргэцүүллийн логик юм.
Амьдралын талаарх бидний мэдлэгийн жинхэнэ үнэ цэнэ тэр дороо илчлэгддэггүй юм шиг надад санагдаж байна; Жил ирэх тусам ой санамж нь шинэ сэтгэгдэлтэй нийлдэг тул энэ эсвэл тэр үйл явдлын утга санаа оюун ухаанд өргөжиж байна.
Хүний ой санамж бол бидний хувьд утга учираа алддаггүй зүйлийг санаж байгаа зүйл биш, тиймээс өнөөдрийн мэдрэмжтэй шууд холбоотой юм."
Хүү Андрейд бичсэн захидал
Андрюша, би чамд хайртай шиг чи намайг хайрла. Энэ ямар баялаг болохыг та мэднэ - хайр. Зарим хүмүүс миний хайрыг ямар нэг байдлаар өөр, зөвхөн хор хөнөөл учруулдаг гэж боддог нь үнэн. Эсвэл яг үнэндээ миний хайр чамайг үлгэр жишээ сургуулийн хүүхэд байхад саад болсон юм болов уу? Эцсийн эцэст би есөн жилийн турш чамайг нэг ч удаа цохиж байгаагүй.
Чи санаж байна уу, самбар дээр нүүр гарган, ангийнхан инээлдэж, дараа нь багш намайг зэмлэхэд нэлээдгүй хугацаа зарцуулсан. Би буланд зогсож байгаа юм шиг 3 удаа буруутай харагдахад тэр намайг яг л хүүхэд шиг загнаж байсан. Би ямар ч доромжлолд бэлэн байна, гэхдээ энэ нь түүнд хангалтгүй юм: "Эцсийн эцэст хичээл тасалдсан ... - Эцсийн эцэст бид дөчин таван минутын турш бүрэн судлаагүй байна ... - Эцсийн эцэст тэр "Юуг ч мэдэхгүй, бусдад сургах боломжийг олгодоггүй ... - Эцсийн эцэст чи түүнийг сургуулиас нь авах хэрэгтэй болно ... - учир нь түүнд үг ямар ч нөлөө үзүүлэхгүй ..."
Цамц, хүрэм, мокасинууд нь хөлөрсөн байсан ч тэр бууж өгсөнгүй. "За, би өнөөдөр алгадана гэж бодож байна, тэгээд л болоо!" Ийм бодолтой би сургуулийн хашааг гатлан Комсомольскийн өргөн чөлөө рүү гарлаа. Сэтгэл догдлоод такси, троллейбусанд сууж чадахгүй болохоор алхаж байна...
Нэг эмэгтэй хүнд цүнх чирж байна, хүүхэд намайг хараад уйлна, инээмсэглэнэ, миний нурууг сонсоно, ээж нь: "Энд Винни Пух чамайг инээж байна ..." гэж үл таних хүн намайг угтлаа ... Намрын сэвшээ салхи намайг дайруулж байна. Би цохиулчихлаа гэж бодоод гэр лүүгээ ойртлоо, за. Би гэртээ орж ирээд алгадсанаа ор тас мартаад чамайг хараад "Чи тэнд ямар царай гаргасан юм бэ, бүгд юунд дуртай байсан бэ, надад үзүүлээрэй" гэж асуудаг. Тэгээд бид инээдэг.
Евгений Леоновын хүү бол Андрей юм. Дараачийн дуудлага хүртэл үргэлжилнэ. Ээж нь сургуульд явдаггүй. Тэгээд би худлаа бодож байна: хэрэв тэд намайг шөнөөр өөр хотод зураг авалтад дуудсан эсвэл сургуулилтаас гарахыг зөвшөөрөхгүй байсан бол ... Гэхдээ Ванда өглөө уйлдаг, би нислэгээ цуцаллаа, цаг асуугаарай. Бэлтгэл сургуулилтаас гараад булан дахь байр сууриа эзлэхээр сургууль руу гүйв.
Бидний санаа зоволтгүй ямар жижиг зүйл байдаг вэ ...
Тийм ч учраас би алдаагаа засахын тулд эдгээр захидлыг бичдэг бөгөөд би зарим дүрүүд шиг инээдтэй, инээдтэй харагдаж магадгүй юм. Гэхдээ энэ бол би! Үнэн хэрэгтээ, найз минь, аавын сэтгэлийн түгшүүрээс илүү энгийн зүйл байхгүй.
Би ганцаараа, гэрийн гадаа гунигтай байхдаа чиний үг, асуулт бүрийг санаж, чамтай эцэс төгсгөлгүй ярихыг хүсч байна, бүх зүйлийг ярихад амьдрал хангалтгүй байх шиг байна. Гэхдээ хамгийн чухал нь би үүнийг ээж, эмээгээ нас барсны дараа ойлгосон гэдгийг та мэднэ. Ээ, Андрюша, таны амьдралд жижиг, тэнэг, зэвсэггүй, илчлэгдсэн бүх нүцгэн байхаас айдаггүй хүн таны амьдралд байдаг уу? Энэ хүн бол таны хамгаалалт юм.
Тэгээд би удахгүй гэртээ ирнэ.
Ленинград. 3.10.74
Алдаа олсон уу? Үүнийг сонгоод зүүн товчийг дарна уу Ctrl+Enter.
"...Таны амьдралд өчүүхэн, тэнэг, зэвсэггүй, илчлэгдсэн бүх нүцгэн байдлаасаа айдаггүй хүн байна уу? Энэ хүн таны хамгаалалт мөн." - Евгений Леоновын хүүдээ бичсэн захидлаасНийгэмлэг Евгений Леоновын хүүдээ бичсэн захидал, бусадтай нь холбоосыг нийтэлжээ. Жинхэнэ хүч ямар зөөлөн, зөөлөн харагддаг нь гайхалтай.
“Ленинград. 3.Х.74
Андрюша,
Би чамд хайртай шиг чи надад хайртай. Хайр гэдэг ямар баялаг болохыг та мэднэ. Зарим хүмүүс миний хайрыг ямар нэг байдлаар өөр, зөвхөн хор хөнөөл учруулдаг гэж боддог нь үнэн. Эсвэл яг үнэндээ миний хайр чамайг үлгэр жишээ сургуулийн хүүхэд байхад саад болсон юм болов уу? Эцсийн эцэст би есөн жилийн турш чамайг нэг ч удаа цохиж байгаагүй.
Чи санаж байна уу, самбар дээр нүүр гарган, ангийнхан инээлдэж, дараа нь багш намайг зэмлэхэд нэлээдгүй хугацаа зарцуулсан. Би буланд зогсож байгаа юм шиг 3 удаа буруутай харагдахад тэр намайг яг л хүүхэд шиг загнаж байсан. Би ямар ч доромжлолд бэлэн байна, гэхдээ энэ нь түүнд хангалтгүй юм: - Эцсийн эцэст, хичээл тасалдсан ... - Эцсийн эцэст бид дөчин таван минутын турш бүрэн судлаагүй ... - Эцсийн эцэст тэр юу ч мэдэхгүй, бусдад сургах боломж олгодоггүй... - Эцсийн эцэст чи түүнийг сургуулиас нь авах хэрэгтэй болно ... - учир нь түүнд үг ямар ч нөлөө үзүүлэхгүй ...
Цамц, хүрэм, мокасинууд нь хөлөрсөн байсан ч тэр бууж өгсөнгүй. "За, би өнөөдөр алгадана гэж бодож байна, тэгээд л болоо!" Ийм бодолтой би сургуулийн хашааг гатлан Комсомольскийн өргөн чөлөө рүү гарлаа. Сэтгэл догдлоод такси, троллейбусанд сууж чадахгүй болохоор алхаж байна...
Нэг эмэгтэй хүнд цүнх чирж байна, хүүхэд намайг хараад уйлна, инээмсэглэнэ, миний нурууг сонсоно, ээж нь: "Энд Винни Пух чамайг инээж байна ..." гэж үл таних хүн намайг угтлаа ... Намрын сэвшээ салхи намайг дайруулж байна. Би цохиулчихлаа гэж бодоод гэр лүүгээ ойртлоо, за. Би гэртээ орж ирээд алгадсанаа ор тас мартаад чамайг хараад "Чи тэнд ямар царай гаргасан юм бэ, бүгд юунд дуртай байсан бэ, надад үзүүлээрэй" гэж асуудаг. Тэгээд бид инээдэг.
Дараачийн дуудлага хүртэл үргэлжилнэ. Ээж нь сургуульд явдаггүй. Тэгээд би худлаа бодож байна: хэрэв тэд намайг шөнөөр өөр хотод зураг авалтад дуудсан эсвэл сургуулилтаас гарахыг зөвшөөрөхгүй байсан бол ... Гэхдээ Ванда өглөө уйлдаг, би нислэгээ цуцаллаа, цаг асуугаарай. Бэлтгэл сургуулилтаас гараад булан дахь байр сууриа эзлэхээр сургууль руу гүйв.
Бидний санаа зоволтгүй ямар жижиг зүйл байдаг вэ ...
Тийм ч учраас би алдаагаа засахын тулд эдгээр захидлыг бичдэг бөгөөд би зарим дүрүүд шиг инээдтэй, инээдтэй харагдаж магадгүй юм. Гэхдээ энэ бол би! Үнэн хэрэгтээ, найз минь, аавын сэтгэлийн түгшүүрээс илүү энгийн зүйл байхгүй.
Би ганцаараа, гэрийн гадаа гунигтай байхдаа чиний үг, асуулт бүрийг санаж, чамтай эцэс төгсгөлгүй ярихыг хүсч байна, бүх зүйлийг ярихад амьдрал хангалтгүй байх шиг байна. Гэхдээ хамгийн чухал нь би үүнийг ээж, эмээгээ нас барсны дараа ойлгосон гэдгийг та мэднэ. Ээ, Андрюша, таны амьдралд жижиг, тэнэг, зэвсэггүй, илчлэгдсэн бүх нүцгэн байхаас айдаггүй хүн таны амьдралд байдаг уу? Энэ хүн бол таны хамгаалалт юм.
Тэгээд би удахгүй гэртээ ирнэ.
Евгений Леонов
Хүүдээ бичсэн захидал
Оршил үгийн оронд
Энэ номыг авсан уншигчдад хоёр зүйлийг хэлмээр байна.
Нэгдүгээрт: Би номоо бичээгүй, эсвэл зөвхөн би ч биш.
Энэ нь ийм болсон: Москвагийн нэг хэвлэлийн газар намайг "Залуучуудын урлагийн мастерууд" цуврал ном бичихийг урьсан. Тэнд завсарлага байсан, ийм том тайзны завсарлага - чимээгүй тайз! - Гэхдээ би татгалзаагүй. Хэрхэн дуулахаа мэдэхгүй дуулж, бүр гайхсан Дмитрий Дмитриевич Шостаковичийн өмнө "Москва - Черемушки" киноны зохиолоо дуулж байсан болохоор энэ удаад би ямар нэг зүйлд найдаж байсан. Би энэ саналыг найзууддаа хэлж эхэлсэн. Бүгд гайхан мөрөө хавчив: ном хэрхэн бичихийг хэлэхэд амархан. Би өөрөө үүнийг ойлгосон. Гэхдээ надад нэг найз бий - Нинель Хазбулатовна Исмаилова. Тэр сэтгүүлч. Тэр бид хоёр урлаг, амьдралын тухай, Андрюшкагийн тухай хориод жил ярилаа. Би Андрей хүүтэй, тэр хүү Андрейтэй, тэд бас найзууд; Би тэднийг бузарладаг, тэр тэднийг сургадаг, би тэднийг сургахад тэр тэднийг бузардаг гэж үздэг. Тиймээс бид хамтдаа эцэг эхчүүдэд зориулсан “Боловсролд инээдмийн ач тусын тухай” телевизийн нэвтрүүлэг хийсэн. Бүр өмнө нь тэр "Искусство" хэвлэлийн газраас хэвлүүлсэн миний тухай ном бичсэн. Хэрэв миний бүтээлч байдлын талаархи асуултанд хариулахад хэцүү байвал би түүн рүү залгахад бүх зүйл тодорхой болно. Тэгээд би түүний юу хэлэхийг хүлээв.
Тэр инээмсэглээд: " Сайхан номмагадгүй та алийг нь мэдэх вэ? - Би мэдсэнгүй. "Миний хүүд бичсэн захидал."
Түр зогсолт хийсэн. Өрөөнд байсан бүх хүмүүс бие бие рүүгээ харцгаав. Кино урлагт ихэвчлэн өгүүлэмжээр дүүрэн байдаг урт завсарлага байдаг. Юу гэвэл, би жүжигчний мэргэжлээр их аялж, хүүгээ бага байхад нь ч, том болсон хойно нь ч байнга захидал бичдэг байсан. Олон захидал хадгалагдан үлдсэн боловч мэдээжийн хэрэг би номынхоо төлөө дахин бичих ёстойг ойлгосон - бидэнд амьдрал, бүтээлч байдлын тухай гэр бүлийн бус харилцан яриа хэрэгтэй байсан тул би өөрийн итгэл үнэмшлийг тодорхойлохыг хичээх хэрэгтэй болсон. Чимээгүй үзэгдэл дуусч, бид харилцан тохиролцож, дуу хураагуур дээр бичиж эхлэв. Тэгээд ажил эхэлсэн.
Хэвлэх үйлдвэрийн дугуй тамга дарсан энэ утга зохиолын гэр бүл ийнхүү бүрэлдэн тогтжээ.
Хоёрдугаарт: Энэ ном бол миний амьдралын ажиглалт, уулзалт, ярилцлага, сэтгэгдэл байсан ч гэсэн ердийн утгаараа дурсамж биш юм. Тэдгээрийг заримдаа дурсамж болгон толилуулдаг боловч миний амьдралын үйл явдал, баримтуудын дарааллыг он цагийн дарааллаар тодорхойлдоггүй, харин миний хүү - сургуулийн сурагч, оюутан, зураач, цэрэгт хандсан эргэцүүлэн бодох логик юм. Амьдралын талаарх бидний мэдлэгийн жинхэнэ үнэ цэнэ тэр дороо илчлэгддэггүй юм шиг надад санагдаж байна; Жил ирэх тусам ой санамж нь шинэ сэтгэгдэлтэй нийлдэг тул энэ эсвэл тэр үйл явдлын утга санаа оюун ухаанд өргөжиж байна. Хүний ой санамж бол бидний хувьд утга учираа алддаггүй зүйлийг санаж байгаа зүйл биш бөгөөд өнөөдрийн мэдрэмжтэй шууд холбоотой юм.
Евгений Леонов
Сургуулийн сурагчид бичсэн захидал
Ленинград. 27.IX.74
Андрюшенка,
Утсаа тасалмагцаа би шууд өөр зүйл хэлмээр санагдав. Би цаг руугаа харлаа - шөнө дунд. Тэгээд би бичдэг. Гэсэн ч чи сайн байна хүү минь, чи намайг театрт орох шийдвэрээ утсаар хэлэхийн тулд намайг явах хүртэл зориудаар хүлээсэн юм - хошигнол ч юм уу, эсвэл хэтэрхий ноцтойгоор...
Чамайг жүжигчин болохыг хүсч байгаад баяртай байна уу? Би баярлаж байна, энэ нь бидний ураг төрлийн холбоог бэхжүүлдэг, учир нь сүнслэг ахан дүүсээс илүү өндөр зүйл байхгүй. Гэхдээ үнэнийг хэлэхэд энэ бол намайг айлгаж байгаа зүйл бол жүжиглэх зам нь хэцүү юм. Миний орхигдуулсан алдаа бол чи миний бэрхшээлийг мэдэхгүй байсан явдал юм. Гэхдээ урлагт ганцхан үнэ бий - өөртөө харгислал. Өө хүү минь, би андуураад байна. Би бодох болно. Би чамд бичье.
Аав
Ленинград. 28.IX.74
Би Ленинградад хоёр долоо хоног байх тул урт удаан бичих болно, би танд өдөр бүр бичих болно.
Би үхэхгүй - би тавин нас хүрээгүй байна. Би ажиллаж, унаж, босож, алдаа гаргаж, зовж шаналж, баярлаж, шаналж, үргэлж санаа зовдог шигээ... Зөвхөн урлагт зүтгэх хүмүүст ч биш, та нарт, магадгүй та нарын нөхдөд л хэлмээр байна. Би яаж унаж бас аз жаргалтай байсан тухайгаа, яаж ажиллаж байсан, хэнтэй уулзсан, хэнийг алдсан, хэнийг олж авсан тухай...
Магадгүй та миний театр дахь амьдралыг ямар нэгэн өгсөлт гэж харж байгаа байх. Гаднаас нь харахад энэ нь олон хүнд санагдаж байна: энд аажмаар, гэхдээ үргэлж урагшилж, босдог азтай залуу байна. Надад ийм "ариун цэврийн өдрүүд" байдгийг та мэднэ, би өөрөө үүнийг ингэж нэрлэдэг байсан. Би амьдардаг, амьдардаг, тэгээд би юу тоглосон бэ гэж бодож эхэлдэг. мөн энэ миний хувьд юу вэ? Эдгээр нь ижил төстэй дүрүүд биш гэж үү? Хааяа нэг юм сайн ч юм уу, тийм ч сайн биш юм уу гэж ойлгодоггүй... Киногоо, дүрээ үзээд нэг юм таалагдаад байх шиг байна, гэхдээ өмнөх дүрд нь болсонтой төстэй юм шиг санагддаг... Хаа нэг тийшээ явбал Би өөртэйгөө ярьдаг болохоороо алддаггүй. Галт тэргэнд хэн нэгэн ном уншиж, хэн нэгэн юм уншиж, би цонхоор ширтэн ямар нэг зүйлийн тухай, өөрийнхөө амьдралын тухай бодож эхэлдэг. Өнөөдөр ч гэсэн би долоон цагт сэрээд есөн цаг хүртэл амьдралаа бодон хэвтээд удалгүй мэдээж урлагт хандсан... Би Фальстаффын дүрд тоглохыг хүсч байна. Юу болох вэ, би чадах болов уу? Би амьдралдаа ямар нэг зүйл буруу байна гэж олон удаа бодож, гарах арга замыг хайж байсан. Залуу жүжигчдийн хувьд бид театраас (Горькийн гудамж дахь Станиславскийн театр) шөнө болтол миний гэр хүртэл алхаж (Маяковскийн талбайгаас холгүй), надтай хамт хонохоор ирсэн, хэдэн долоо хоног орхисонгүй - бид бүгд гудамжаар алхсан. , мөн маргаж, бидний мэргэжлийн талаар ярилцах . Одоо театрт илүү хялбар болсон: залуу залуус газар дээр нь дүрд тоглодог, гэхдээ дараа нь илүү хэцүү байсан - цөөн жүжиг тавьсан эсвэл бид бүрэн арчаагүй байсан, тэр дундаа би. Коллежийн дараа би Дзержинскийн нэрэмжит театрт нэг жил, дөчин найман настайгаас Станиславскийн театрт ажиллаж, анхны том дүр болох "Турбинуудын өдрүүд" кинонд Лариосикийг тавин дөрвөн онд авсан ...
Харж байгаа биз дээ, би театрын амьдралаа хатуу ширүүн үед эхлүүлж, театрууд хаагдсан, кино студиуд хаагдсан үе бий. Мэдээжийн хэрэг, театруудад бүх зүйл тийм ч сайн байгаагүй. Манай найруулагчийг хүртэл санаж байна - театраас өмнө тэр прокурор, эсвэл шүүгч байсан - дараа нь боломжтой байсан ... Цөөхөн тоглолт байсан ч бидний тоглолтын гэрэл зурагтай ил захидал, захидлын цаас үйлдвэрлэдэг байсан. Ийм орлого авчирсан тул тоглолт хийх шаардлагагүй болсон. Ингээд Станиславскийн нэрэмжит театрын захирал энэ эмэгтэй дараагийн цомхотголд орохдоо над руу харсаар л байсан.
Хэдэн жилийн турш би нэмэлтээс өөр зүйл тоглоогүй. Дараа нь Урлагийн театрын гайхалтай зураач Яншин ирээд Станиславскийн театрын ерөнхий найруулагч болсон бөгөөд би түүний удирдлага дор эхний жилүүдэд юу ч тоглоогүй. Би эргэлзэж эхлэв: би урлагт орсноор зөв зүйл хийсэн үү... Тэгээд би театрт үнэхээр дуртай юм шиг санагдаж байсан ч энэ бизнесээ бүрмөсөн орхих бодол төрсөн. Тэр жил бид ганцхан тоглолт хийсэн. Горькийн "Экцентрик" жүжгийг бид хоёр жилийн турш тавьсан. Яншин тайзан дээр тавьсан бөгөөд өөр юу ч сургуулилт хийсэнгүй. Та намайг ухрахад бэлэн байсан, бараг ухарсан гэж хэлж болно... Ухрах гэж юу гэсэн үг вэ? Энэ нь хүн бүрэн эрхээ эцсийн мөч хүртэл ашигладаггүй үе юм.
Тиймээс та надад: "Надад хангалттай хүч байгаа эсэхийг мэдэхгүй байна, энэ нь бүтэх эсэхийг мэдэхгүй байна, тэгээд ерөнхийдөө ..." Би чиний хоолойд дургүй. Та бүтэлгүйтлээс айдаг уу? Намайг айхгүй байна гэж бодож байна уу? Урлаг бол эрсдэл, ардын зураачийн хувьд ч, анхны алхмаа хийж байгаа таны хувьд урлаг бол эрсдэл. Хэрэв та хөхөрсөн, овойлтгүй болно гэж найдаж байгаа бол энэ асуудлыг эхлүүлэхгүйгээр орхи.
Би чамд туслах болно, бидний өмнө бараг хоёр жил байна. Та есдүгээр ангид сурсан хэвээр байна - бид суралцах болно, бид танд зориулж репертуарын талаар бодох болно, бид зөвлөлдөх болно, энэ бол үнэхээр чухал зүйл юм - таны өөрийн репертуар, үүнд зураач түүнээс илүү байдаг.
Та хашааны хэсэгт бүртгүүлсэн, одоо би үүнийг сайн шалтгаанаар ойлгож байна. Сайн байна, энэ нь маш ашигтай байх болно - уян хатан байдал, уян хатан байдал, хөдөлгөөний гоо үзэсгэлэн - гар урлалын ABCs. Гэхдээ хамгийн чухал зүйл бол Андрюша, сүнсээ бэлтгэх явдал юм. Сансарт хэрхэн нисэх вэ: бүх зүйлд бэлэн!
"Андрюша, би чамд хайртай шиг чи надад хайртай. Энэ ямар баялаг болохыг та мэднэ - хайр. Зарим хүмүүс миний хайрыг ямар нэг байдлаар өөр, зөвхөн хор хөнөөл учруулдаг гэж боддог нь үнэн. Эсвэл яг үнэндээ миний хайр чамайг үлгэр жишээ сургуулийн хүүхэд байхад саад болсон юм болов уу? Эцсийн эцэст би есөн жилийн турш чамайг нэг ч удаа цохиж байгаагүй.
Чи санаж байна уу, самбар дээр нүүр гарган, ангийнхан инээлдэж, дараа нь багш намайг зэмлэхэд нэлээдгүй хугацаа зарцуулсан. Би буланд зогсож байгаа юм шиг 3 удаа буруутай харагдахад тэр намайг яг л хүүхэд шиг загнаж байсан. Би ямар ч доромжлолд бэлэн байна, гэхдээ энэ нь түүнд хангалтгүй юм: "Эцсийн эцэст хичээл тасалдсан ... - Эцсийн эцэст бид дөчин таван минутын турш бүрэн судлаагүй байна ... - Эцсийн эцэст тэр "Юуг ч мэдэхгүй, бусдад сургах боломжийг олгодоггүй ... - Эцсийн эцэст чи түүнийг сургуулиас нь авах хэрэгтэй болно ... - учир нь түүнд үг ямар ч нөлөө үзүүлэхгүй ..."
Цамц, хүрэм, мокасинууд нь хөлөрсөн байсан ч тэр бууж өгсөнгүй. "За, би өнөөдөр алгадана гэж бодож байна, тэгээд л болоо!" Ийм бодолтой би сургуулийн хашааг гатлан Комсомольскийн өргөн чөлөө рүү гарлаа. Сэтгэл догдлоод такси, троллейбусанд ч сууж чадахгүй, алхаж байна... Нэг эмэгтэй хүнд цүнх чирж байна, намайг хараад хүүхэд уйлж, инээмсэглэж байна, миний нуруу сонсогдоно, ээж хэлэхдээ: "Тэгэхээр Винни Пүүх чамайг инээж байна ..." Танихгүй хүн надтай мэндчилж байна ... Намрын сэвшээ салхи намайг үлээж байна. Би цохиулсан юм шиг сэтгэлээр гэр лүүгээ ойртлоо, за. Би гэртээ орж ирээд алгадсанаа ор тас мартаад чамайг хараад "Чи тэнд ямар царай гаргасан юм бэ, бүгд юунд дуртай байсан бэ, надад үзүүлээрэй" гэж асуудаг. Тэгээд бид инээдэг.
Дараачийн дуудлага хүртэл үргэлжилнэ. Ээж нь сургуульд явдаггүй. Тэгээд би худлаа бодож байна: хэрэв тэд намайг шөнөөр өөр хотод зураг авалтад дуудсан эсвэл сургуулилтаас гарахыг зөвшөөрөхгүй байсан бол ... Гэхдээ Ванда өглөө уйлдаг, би нислэгээ цуцаллаа, цаг асуугаарай. Бэлтгэл сургуулилтаас гараад булан дахь байр сууриа эзлэхээр сургууль руу гүйв. Бидний санаа зоволтгүй ямар жижиг зүйл байдаг вэ ...
Тийм ч учраас би алдаагаа засахын тулд эдгээр захидлыг бичдэг бөгөөд би зарим дүрүүд шиг инээдтэй, инээдтэй харагдаж магадгүй юм. Гэхдээ энэ бол би! Үнэн хэрэгтээ, найз минь, аавын сэтгэлийн түгшүүрээс илүү энгийн зүйл байхгүй.
Би ганцаараа, гэрийн гадаа гунигтай байхдаа чиний үг, асуулт бүрийг санаж, чамтай эцэс төгсгөлгүй ярихыг хүсч байна, бүх зүйлийг ярихад амьдрал хангалтгүй байх шиг байна. Гэхдээ хамгийн чухал нь би үүнийг ээж, эмээгээ нас барсны дараа ойлгосон гэдгийг та мэднэ. Ээ, Андрюша, таны амьдралд жижиг, тэнэг, зэвсэггүй, илчлэгдсэн бүх нүцгэн байхаас айдаггүй хүн таны амьдралд байдаг уу? Энэ хүн бол таны хамгаалалт юм.
Тэгээд би удахгүй гэртээ ирнэ.
Аав. Ленинград. 3.Х.74"
Аз жаргалтай хүүхэд нас бол үнэтэй тоглоом биш, харин аав, ээжийн чин сэтгэл, харамгүй хайр юм. Хүүхдийн сэтгэлийн тэн хагасыг яагаад үргэлж аав эзэлдгийг бүрэн тайлбарла.
